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Peter Granser
Collateral damage of the colourful dream

Coney Island, parc d’attraction plus que centenaire et de réputation mondiale. Sun City, resort pour
vieux riches sous bonne garde, beaucoup plus confidentiel. Le syndrome d’'Alzheimer qui ruine la mé-
moire et I'identité ; les Européens adeptes contre-nature du look cow-boy, les fans et les sosies d’Elvis
en congrégation serrée, les anachronismes tape-a-lI'ceil dont se pare I’Autriche (son pays natal) pour
aguicher le touriste... Peter Granser aime les sujets forts, les territoires insolites, les images a double
fond. View a choisi de pousser, en grand angle, deux portes de son univers en construction, I'un des
plus aff(tés et des mieux charpentés du documentaire contemporain...

Coney Island, meer dan honderdjarig attractiepark met wereldwijde reputatie. Sun City, resort voor oude rijken, goed be-
veiligd en ook veel meer beperkt tot een kleine groep. Het Alzheimersyndroom dat het geheugen en de identiteit ernstig
aantast; de Europeanen, adepten van de tegennatuurlijke cow-boylook, de fans en lookalikes van Elvis opeengepakt tij-
dens een samenkomst, de in het oog springende anachronismen waarmee Oostenrijk [zijn geboorteland] pronkt om de
toerist te lokken... Peter Granser houdt van sterke onderwerpen, van ongewone territoria, van beelden met een dubbele
bodem. View heeft ervoor gekozen om twee poorten van zijn universum in aanbouw wijd open te zetten, universum dat
één van de meest aangescherpte en best onderbouwde is binnen de hedendaagse documentaire fotografie...

Coney Island, an amusement park over a hundred years old and famous all over the world. Sun City,
resort for old, rich people under heavy guard, much more confidential. Alzheimer’s disease which ruins
the memory and identity,; the Europeans who are fans of the cowboy look, contrary to nature, Elvis fans
and look-alikes in close congregation, the showy anachronisms assumed by Austria (his native country)
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to charm tourists... Peter Granser likes strong subjects, unusual territory and images with double back-
grounds. View has chosen to push wide open a couple of doors to the universe he is building, one of
the sharpest and best structured in contemporary documentary...

Que le hot dog (qui est probablement, aprés la
femme, le loisir qui avilit le plus I'homme, surtout
sans moutarde) ait été inventé il y a plus d'un siecle
a Coney Island, aurait pu, aurait da suffire a voir rayer
de la carte ce lieu d'aussi sinistre mémoire. Mais le lieu
résiste, tient bon. Lieu étrange, a présent semi-fan-
tomatique et pourtant encore plein de vie, hanté par
son passé fastueux, sa décadence, ses modifications
renouvelées (parfois en vain), ses inachévements.
Lieu entre déréliction et modernité, entre angoisse
et divertissement, perdu dans la contemplation de sa
propre image incertaine, tremblante. Coloré et terni
a la fois, et prét a débiter les clichés et les caricatures
avec la frénésie d’une machine a pop-corn. Ce lieu,
Peter Granser nous donne pourtant envie de I'aimer,
au moins un peu, et de le connaitre mieux.

Honteusement pillé et traduit par une flopée de sites in-
ternet qui "omettent" de citer leurs sources (c'est devenu
coutume), I'avant-propos de Vicki Goldberg, dans le
livre publié par Hatje Cantz, révele au lecteur européen
moyen — et peut-étre méme au lecteur américain — un
luxe de détails étonnants sur ce parc d'attraction qui
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Dat de hot dog [die vermoedelijk, na de vrouw, de favo-
riete hobby is die de man het meest in diskrediet brengt]
meer dan een eeuw geleden op Coney Island zou zijn
uitgevonden, had mogen en moeten volstaan om deze
plaats, met zo'n sinistere herinnering, te zien schrappen
van de kaart. Maar de plaats biedt weerstand, houdt
stand. Vreemde plaats, tegenwoordig semi-spookachtig
en toch vol leven, achtervolgd door zijn luisterrijk verleden,
zijn decadentie, zijn [soms vruchteloos] hernieuwde wijzi-
gingen, zijn onvolmaaktheden. Plaats tussen verlatenheid
en moderniteit, tussen angst en verstrooiing, verloren bij
het aanschouwen van zijn eigen onzeker, bevend imago.
Gekleurd en dof tegelijkertijd, en klaar om de clichés en
de caricaturen te debiteren met de bezetenheid van een
pop-cornmachine. En nochtans geeft Peter Grasner ons
zin om, tenminste een beetje, van die plaats te houden en
om ze beter te leren kennen.

Schandelijk gepikt en vertaald via een reeks internetsites die

"vergeten" hun bronnen te vermelden [wat gemeengoed

is geworden], onthult het voorwoord van Vicki Goldberg,
in het boek dat uitgegeven is door Hatje Cantz, aan de
gemiddelde Europese lezer — en misschien zelfs aan de

The fact that the hot dog (which after women, is
probably the leisure activity which most debases
man, especially without mustard) was invented
over a century ago on Coney Island, could have,
should have, been sufficient to see a place with
such sinister memories wiped from the map. But
the place resists, stands firm. It is a strange place,
now half-ghostly and yet still full of life, haunted by
its sumptuous past, decadence, renewed changes
(sometimes in vain) and its incompletion. It is a
place between dereliction and modernity, between
anguish and entertainment, lost in the contempla-
tion of its own uncertain, trembling image. It is
simultaneously coloured and tarnished, and ready
to turn out clichés and caricatures with the frenzy
of a pop-corn machine. Nevertheless, Peter Granser
makes us want to like it, at least a little, and to get
to know it better.

Shamefully plundered and reflected by masses of
websites which “omit” to quote their sources (it has
become custom), the foreword by Vicki Goldberg,
in the book published by Hatje Cantz, reveals to
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Hot Dogs Enter, from the series & the book "Sun City" © Peter Granser /courtesy Fifty One Fine Art Photography
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Recruiting Station, 2002, from the series & the book "Coney Island" © Peter Granser / courtesy

Fifty One Fine Art Photography

fut, un jour, le plus célebre et le plus visité au monde...
Ancienne ile devenue péninsule, située a I'extréme sud
de Brooklyn (New York), Coney Island est a elle seule
le symbole de la société américaine du siécle dernier,
dont I'expansionnisme économique se doublait d'une
quéte frénétique de loisir et de divertissement. C'est
apres la guerre civile, dans la foulée de I'industrialisa-
tion et de la croissance fulgurante des grandes villes
modernes, que les New-yorkais s'en enticherent, la
transformant en un lieu de promenade, d’amusement
et de vacances. On y construisit des hotels, des res-
taurants, des champs de courses ; des plages et des
parcs furent aménagés. Le premier carrousel était
installé dés 1876 et rapidement, les parcs d'attraction
se sont multipliés. A Steeplechase Park, qui ouvre
ses portes en 1897, les visiteurs font des courses de
chevaux mécaniques ; Luna Park ouvre en 1903 et
s'autoproclame '"paradis électrique"; Dreamland,
inauguré en 1904, propose des simulations d’expé-
ditions sous-marines, de promenades aériennes et un
spectacle (interactif 1) de combat contre les flammes
qui ravagent un immeuble...

Ses innombrables attractions faisaient de Coney Island
un lieu paisible, convivial et unique, un "mechanical
Promised Land", comme le dit Vicki Goldberg, une
utopie clignotante pour classes moyennes et ouvriéres,
un paradis sur terre a portée de toutes les familles et
de toutes les bourses. Le pouvoir d'achat grandissant
remplissait de nouvelles plages, celles du temps libre,
et le dépaysement tapissait ces allées ou I'on a pu
croiser Freud (dont le projet d'écrire une psychanalyse
du hot dog est hélas resté lettre morte), Maxime Gorki,
mais aussi des éléphants, des chameaux ou, parfois,
des phénomenes de foire. La fée électricité turbinait
ferme : de 1880 au début des années 1940, Coney
Island concentrait le plus grand nombre de maneges
et de spectacles de tous les Etats-Unis et attirait plu-
sieurs millions de visiteurs chaque année. (Comme le
rappelle I'historienne dans son introduction, I'endroit
drainait dailleurs, proportionnellement a la popula-
tion de I'époque, davantage de monde que ne le font
les parcs d'attraction américains actuels, plus grands
et plus modernes.)

De cette incarnation heureuse "de la révolution
industrielle, de la société des loisirs et de la culture
du spectacle" (Goldberg encore), I'image a bien
changé... Des projets immobiliers aberrants ont,
dans les années soixante, forcé certains groupes
qui s'y étaient installés a aller voir ailleurs ; I'arrivée,
pacifique ou moins pacifique, en tant que visiteurs
ou en tant que résidents, de communautés de Noirs
rendit frileuses les bonnes familles blanches de la
middle-class. Coney Island s’est, au fil des années
septante, embourbé dans une réputation — et une
réalité — faite de crime, de délinquance, de prostitu-
tion et de petits trafics divers. Il reste désormais, pour
I'essentiel, un musée rempli de souvenirs et un seul
parc. Moins de paillettes, de liesse, de strass ; plus
de néons pour souligner le coté artificiel du mauvais
go(t, faire tourner la grande roue a illusions...
Granser capte un mélange presque éteint, tirant sur
le pastel, de gaieté banale et de néant angoissant,
d’humour froid et de mélancolie, d'horreur et
de réve aux couleurs passées : ce qu'il appelle le
"merveilleux charme morbide" de I'lle. Il témoigne
de I"évolution d'un mythe progressivement voué a
I'abandon. Pourtant, lorsqu’il a commencé ses pri-
ses de vue il y a sept ans, I’économie avait peu ou
prou repris du collier sous forme d’investissements
immobiliers ou touristiques, et par un certain
volontarisme des autorités municipales. Depuis,
les plages se remplissent a nouveau a certaines
heures, méme si elles peinent a masquer la soli-
tude. Entre graffiti, rouille et grillages, I'objectif de

Amerikaanse lezer — een overvioed aan verrassende details
over dit attractiepark dat ooit het beroemdste en het meest
bezochte van heel de wereld was... Vroeger een eiland,
dat schiereiland is geworden, in het uiterste zuiden van
Brooklyn [New York], is Coney Island op zich het symbool
van de Amerikaanse samenleving van de vorige eeuw,
samenleving waarvan de economische expansiepolitiek
gepaard ging met een bezeten op zoek gaan naar vrije tijd
en ontspanning. Het is na de burgeroorlog, in het spoor
van de industrialisatie en de bliksemsnelle groei van de
grote moderne steden, dat de inwoners van New York er
verzot op raakten en het transformeerden tot een plaats
voor wandelingen, amusement en vakantie. Men bouwde
er hotels, restaurants, renbanen; stranden en parken wer-
den aangelegd. De eerste draaimolen werd geinstalleerd
in 1876 en zeer snel namen de attractieparken toe. In
Steeplechase Park, dat zijn deuren opent in 1897, nemen
de bezoekers deel aan mechanische paardenrennen; Luna
Park opent in 1903 en roept zichzelf uit tot "elektrisch pa-
radijs"; Dreamland, ingehuldigd in 1904, biedt simulaties
van onderwaterexpedities aan, van ruimtewandelingen
en een [interactief !] spektakel van het gevecht tegen de
vlammen die een gebouw verwoesten...

Zijn ontelbare attracties maakten van Coney Island een
rustige, gezellige en unieke plek, Vicki Goldberg spreekt
van een 'mechanical Promised Land", een knipperlicht
utopie voor de midden- en arbeidersklassen, een paradijs
op aarde binnen het bereik van alle families en alle beurzen.
De toename van de koopkracht deed de nieuwe stranden
vollopen, de stranden van het vrije tijdstoerisme, en de
verandering van gewoonten vulde de lanen waar men
Freud tegen het lijff had kunnen lopen [Freud van wie
het project een psychoanlyse van de hot dog te schrijven,
helaas dode letter is gebleven] of Maxim Gorki, maar ook
olifanten, kamelen of, soms, fenomenen van de foor. De
fee elektriciteit sloofde zich ferm uit: van 1880 tot begin
jaren "40 vond men op Coney Island het grootste aantal
draaimolens en shows van heel de Verenigde Staten en
trok het elk jaar verschillende miljoenen bezoekers. [In haar
inleiding herinnert de historica er ons aan dat, in verhou-
ding tot de toenmalige bevolking, die plek meer volk lokte
dan de huidige Amerikaanse attraktieparken, die nochtans
groter en moderner zijn.]

Het beeld van die gelukkige incarnatie "van de industriéle
revolutie, de vrije tijdsmaatschappij en de showcultuur"
[dixit Goldberg] is totaal gewijzigd... Absurde immobili-
enprojecten hebben, in de jaren zestig, sommige groepen
bewoners verplicht te verhuizen; de vreedzame of minder
vreedzame komst, zowel als bezoekers dan als bewoners,
van gemeenschappen van Zwarten bezorgde de goede
blanke middle-classfamilies huiveringen. In de loop van de
jaren zeventig raakte Coney Island verstrikt in een reputa-
tie —en een realiteit — van moord, criminaliteit, prostitutie
en illegale handeltjes. Voortaan blijft er hoofdzakelijk nog
een museum vol souvenirs en één enkel park. Minder
pailletten, uitgelatenheid en glitter; meer neons om de
artificiéle zijde van de slechte smaak te onderstrepen, om
het grote rad van illusies te doen draaien...

Met een voorliefde voor pastelkleuren, legt Granser een
bijna uitgebluste mengeling vast van banale vrolijkheid
en angstaanjagend niets, van flegmatieke humor en
melancholie, van verschrikking en droom in fletse kleuren:
hij noemt het de 'schitterende morbide charme" van
het eiland. Hij getuigt van de evolutie van een mythe,
geleidelijk gewijd aan de verwaarlozing. Nochtans, toen
hij zeven jaar geleden zijn opnamen begon, was de
economie min of meer aan het aanzwengelen dank zij
investeringen in immobilién en toerisme, en ook door een
zeker voluntarisme van de stedelijke overheid. Sindsdien
zijn op bepaalde uren de stranden weer bevolkt, zelfs
wanneer deze moeite hebben om de verlatenheid te
maskeren. Tussen graffiti, roest en traliewerk kruist het
objectief van Granser dan enkele nieuwsgierige slenteraars
en bezoekers — komisch, meelijwekkend, kwetsbaar —

the average European reader — and perhaps even
the American reader — a wealth of surprising detail
on this amusement park which was, once, the most
famous and most visited in the world. Formerly an
island which became a peninsula, located at south-
ernmost point to Brooklyn (New York), Coney Island
is itself the symbol of American society last century,
whose economic expansionism was twinned with a
frenetic quest for leisure and entertainment. It was
after the civil war, in the thick of industrialisation
and the sudden growth of modern cities, that New-
Yorkers became infatuated with it, and transformed
it into a place to walk, for amusement and holidays.
Hotels, restaurants and racecourses were built there;
beaches and parks were laid out. The first merry-go-
round was installed in 1876 and the amusement
parks quickly multiplied. At Steeplechase Park,
which opened its doors in 1897, visitors raced on
mechanical horses, Luna Park opened in 1903 and
proclaimed itself an “electrical paradise”; Dreamland,
opened in 1904, offered simulated submarine trips,
flights and an (interactive!) fire fighting show where
a building is ravaged by flames. ..

Its many attractions made Coney Island a peaceful,
convivial and unique place, a “mechanical Promised
Land”, as Vicki Goldberg calls it, a blinking utopia
for the middle and working classes, a heaven
on earth within the reach of all families and all
budgets. The increasing purchasing power filled
new gaps, including free time, and the change
of scenery carpeted these alleys where one could
have bumped into Freud (whose project to write a
psychoanalysis of the hot dog alas went unheeded),
Maxime Gorki, but also elephants, camels or some-
times, fairground freaks. The electricity fairy slaved
away: from 1880 to the early 1940s, Coney Island
contained the largest number of rides and shows
in the whole of the United States and attracted
several million visitors each year. (As the historian
reminds us in her introduction, in proportion with
the population at the time, the place channelled
as many people as larger, more modern American
amusement parks do today).

From this happy incarnation of “the industrial
revolution, the leisure society and the culture of the
spectacle” (Goldberg again), the image has changed
a lot. In the 1960s, aberrant housing projects forced
certain groups who were living there to go and see
what was elsewhere, the arrival, peaceful or not
so peaceful, as visitors or residents, of Black com-
munities left the good, white, middle-class families
cold. During the 1970s, Coney Island got bogged
down in its reputation — and the reality — of crime,
delinquency, prostitution and various types of ped-
dling. For the most part, only a museum filled with
memories and a single park still remain. Fewer se-
quins, jubilation, less costume jewellery, more neon
lights to highlight the artificial side of bad taste, and
keep the big wheel of illusions turning.

Granser captures a mix which has almost extin-
guished, drawing on pastels, banal cheerfulness
and distressing nothingness, cold humour and mel-
ancholy, horror and dreams in long-faded colours:
what he calls the “marvellous morbid charm” of
the island. He shows the development of a myth
progressively destined for neglect. However when
he started taking his shots seven years ago, the
economy had more or less picked up in the form
of real estate or tourism investment, and with
a certain amount of will from the local authori-
ties. Since then, the beaches now fill up again at
certain times, even if they have trouble masking
the solitude. Among graffiti, rust and wire fencing,
Granser's camera picks up some curious onlookers
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Parachute Jump, 2000, from the series & the book "Coney Island" © Peter Granser / courtesy Fifty One Fine Art Photography Bodybuilder, 2003, from the series & the book "Coney Island" © Peter Granser / courtesy Fifty One Fine Art Photography
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Beach 01, 2000, from the series & the book "Coney

e

Island" © Peter Granser / courtesy Fifty One Fine Art Photography

Granser croise alors quelques badauds et visiteurs
— comiques, pitoyables, fragiles —, qui arborent les
emblemes d’une culture de I'entertainment deve-
nue équivoque, le dernier accessoire populaire a la
mode, leurs muscles, ou tout simplement leur sac
a provisions. Dans cet endroit que le photographe
trouve "parfois dréle, parfois étrange, parfois tra-
gique et parfois mélancolique, exactement comme
la vie", c'est a certains moments le simple vol des
oiseaux dans un ciel vide qui attire le mieux le
regard, comme une respiration dont Coney Island
a besoin et qu’elle cherche a retrouver... Ou pour
oublier que le réve américain élimé se résume peut-
étre a présent a des slogans pour baraque foraine :
Shoot Sadam! (sic — avec des balles de couleur), ou
plus agressif encore: Buy Hot Dogs !

A premiére vue, le travail de Peter Granser ressemble
a celui d'un héritier du documentaire allemand
(Auguste Sander au loin, les Becher et Gursky plus prés
de nous), qui aurait croisé Weegee et Diane Arbus en
chemin (rencontres qui ne laissent jamais intact — tous
deux ont d"ailleurs photographié a Coney Island, et le
premier y a réalisé I'une de ses images de foule les
plus célébres), et qui enfin serait tombé dans I'ironie
et dans la couleur en rencontrant Martin Parr, pour
n‘en plus sortir. Et finalement c’est d‘ailleurs a peu
prés exactement ce qu'il est, mais avec une diversité
de nuances et une richesse de parcours qui méritent
mieux qu’un tel raccourdi. ..

Né en 1971, entierement autodidacte, Peter Granser
a débuté en tant que photojournaliste pour les jour-
naux, les magazines. Il a ensuite entamé des projets
personnels (avec un nouveau format et en essayant
différents films — il travaille a présent au moyen
format). Touché par le travail d'Arbus et attiré par
les mémes gens qu’elle, il dit apprécier les coloristes
Eggleston et Shore, mais la rencontre décisive qui lui
fera quitter le noir et blanc sera bel et bien celle de
Martin Parr, en 1997. Il saura toutefois prendre ses
distances avec la veine caricaturale et les couleurs
criardes de I’Anglais, pour leur préférer une appro-
che plus douce, frontale, posée, et surtout traitée
dans des couleurs désaturées, presque laiteuses,
délavées comme un dessin au calque ; cela tient a
son utilisation des pellicules et du papier et, appa-
remment, a une légere surexposition, mais en aucun
cas a un traitement digital. En 2000, I'amorce du
projet Sun City sonne bel et bien pour lui comme un
nouveau départ, et il méne depuis plusieurs projets
de front ("en tranches", pourrait-on dire, en référence
au solide collectif Piece of Cake dont il fait partie).
Cela lui permet, comme le pointe Caroline Heurtault,
d’oser des juxtapositions suggestives et audacieuses
dans ses publications en livre ou en magazine:
"Oubli et reconnaissance semblent se cotoyer dans
ces [images], sans jamais vraiment se rencontrer". Cet
aspect se renforce lorsqu’en 2001, dans la foulée
du Joop Swart Masterclass, prestigieux atelier pour
photojournalistes organisé par le World Press Photo,
il décide d’aborder le théme imposé — I'identité —
par son opposé. La maladie d'Alzheimer, en effet,
défait les mémoires et trouble I'identité bien plus
qu'elle ne les affirme ou ne les construit, mais
précisément la lutte n’en devient que plus intense
dans les images de Granser, entre ces gros plans de
visages vieillis, ridés, marqués, et le fond blanc qui
menace, comme un brouillard, de les déposséder
d’eux-mémes et de les livrer a I'oubli.

Cette série, probablement sa plus intimiste, est assez
unique dans le travail de Peter Granser qui aborde
plus souvent la question de I'identité sous I'angle des
signes d'appartenance culturelle ou des modes de vie
collectifs, dans un parcours photographique d'une

die de symbolen tentoonspreiden van een entertain-
mentcultuur die dubbelzinnig geworden is, het laatste
populaire accessoire dat in de mode is, hun spieren, of
eenvoudigweg hun voorraadtas. In die omgeving die de
fotograaf "soms grappig, soms bevreemdend, soms tra-
gisch en soms melancholisch, zoals het leven zelf" vindt,
is het op bepaalde ogenblikken een vlucht vogels in een
lege hemel die het meest de aandacht trekt, als een
herademing die Coney Island nodig heeft en waarop
het naar op zoek is... Of om te vergeten dat de versleten
Amerikaanse droom tegenwoordig samengevat wordt
in kermisslogans: Shoot Sadam [sic — met paint balls],
of nog agressiever: Buy Hot Dogs !

Op het eerste gezicht lijkt het werk van Peter Granser
op dat van een erfgenaam van de Duitse documentaire
fotografie [August Sander destijds, de Bechers en Gursky
dichter bij ons], die onderweg Weegee en Diane Arbus
zou gekruist hebben [ontmoetingen die je nooit onbe-
roerd laten — beiden hebben trouwens gefotografeerd
op Coney Island, eerstgenoemde realiseerde er één van
zijn beroemdste beelden van een massa volk], en die ten-
slotte zou terechtkomen in de ironie en de kleur door een
ontmoeting met Martin Parr, om er nooit meer uit weg
te geraken. En uiteindelijk is het trouwens ongeveer juist
dat, wat hij is, maar met een diversiteit aan nuances en
een rijk parcours, die meer verdienen dan een dergelijke
samenvatting...

Geboren in 1971, volledig autodidact, debuteert Peter
Granser als fotojournalist voor kranten en tijdschriften.
Daarna zet hij persoonlijke projecten op het getouw
[met een nieuw formaat en met het uittesten van di-
verse films — tegenwoordig werkt hij op middenformaat].
Getroffen door het werk van Diane Arbus en aangetrok-
ken door dezelfde mensen als zij, zegt hij de coloristen
Eggleston en Shore te appreciéren, maar de beslissende
ontmoeting die hem de zwart-wit fotografie zal doen
verlaten is deze met Martin Parr in 1997. Alleszins zal
hij afstand nemen van de karikaturale inspiratie en
de schreeuwerige kleuren van de Engelsman, om de
voorkeur te geven aan een zachtere, frontale, gepo-
seerde benadering, behandeld in gedesatureerde, bijna
melkachtige kleuren, flets zoals een tekening op kalk; dit
komt door de films en het papier dat hij gebruikt, maar
in geen enkel geval door een digitale behandeling. De
aanzet van het Sun City project in 2000 luidt voor hem
goed en wel een nieuwe start in, en sindsdien werkt hij
aan diverse projecten tegelijkertijd ['in schijfjes" zou men
kunnen zeggen, refererend naar het degelijk collectief
"Piece of Cake" waarvan hij deel uitmaakt].

Dit laat hem toe, zoals Caroline Heurtault het aanstipt, in
zijn boek- of tijdschriftpublikaties suggestieve en gedurfde
combinaties van foto's te maken: "Vergetelheid en her-
kenning lijken [in die beelden] met elkaar in aanraking te
komen, zonder elkaar ooit echt te ontmoeten". Dit aspect
wordt nog versterkt wanneer in 2001, in aansluiting op
de Joop Swart Masterclass, prestigieuze werkplaats voor
fotojournalisten georganiseerd door World Press Photo,
hij beslist het opgelegde thema — identiteit — te bena-
deren via zijn tegengestelde. Inderdaad, de ziekte van
Alzheimer takelt het geheugen af en verstoort de identi-
teit, eerder dan dat ze deze bevestigt of opbouwt, maar
juist hierdoor wordt de strijd nog intenser in de beelden
van Granser, tussen die close-ups van oude, gerimpelde,
getekende gezichten en de witte achtergrond die, lijk een
mist, dreigt hen hun identiteit te ontnemen en hen over
te leveren aan de vergetelheid.

Deze reeks, waarschijnlijk zijn meest intimistische, is
eerder uniek in het werk van Peter Granser, die vaker
de identiteitskwestie benadert vanuit de gezichtshoek
van tekens van een culturele samenhorigheid of van
collectieve levenswijzen, binnen een uiterst coherent
fotografieparcours [parcours dat hem reeds heel wat
prijzen opgeleverd heeft en zeker niet van de minste,

and visitors — comic, pitiful, fragile — who sport
the emblems of an entertainment culture which
has become equivocal, the latest, popular fashion
accessory, their muscles, or simply their shopping
bag. In this place which the photographer finds
“sometimes funny, sometimes strange, sometimes
tragic and sometimes melancholic, exactly like
life”, there are certain moments where something
as simple as birds flying in an empty sky best at-
tracts the eye, like a breath of air Coney Island
needs and is trying to find again... Or to forget
that the threadbare American dream is perhaps
summed up at present by slogans for a fairground
stall: Shoot Sadam! (sic — with coloured bullets),
or even more aggressive: Buy Hot Dogs!

At first sight, Peter Granser’s work resembles that
of an heir of the German documentary (Auguste
Sander from some time ago, the Bechers and
Gursky more recently), which encountered Weegee
and Diane Arbus along the way (encounters which
never leave intact — both have taken photographs
on Coney Island, and the former took one of his
most famous crowd pictures there), and which
eventually lapsed into irony and colour upon meet-
ing Martin Parr, never to leave. And ultimately, that
is more or less what it is, but with a whole range
of nuances and a richness obtained through the
Journey which is so much more deserving than such
a shortcut like that.

Born in 1971, and entirely self taught, Peter Granser
started out as a photojournalist working for news-
papers and magazines. He then undertook personal
projects (with a new format and trying out different
films — he is currently working with medium format).
He was moved by Arbus’ work and attracted to
the same people as her, he says he appreciates the
colourists Eggleston and Shore, but the decisive en-
counter which well and truly made him leave black
and white behind was with Martin Parr, in 1997. He
does however keep his distance from the caricaturial
vein and the loud colours of the Englishman, prefer-
ring a softer, more direct, posed approach and in
particular using desaturated almost milky colours,
toned down like a tracing, this is in keeping with
his use of films and paper and, apparently, slight
overexposure, but never digital processing. In 2000,
the start of the Sun City project was really like a new
start for him and he has since led several projects
at the same time (“in slices”, we could say, in refer-
ence to the solid collective, Piece of Cake, to which
he belongs). This allows him, as Caroline Heurtault
points out, to dare to try suggestive and audacious
Juxtapositions when his work is published in books
or magazines: “Oblivion and recognition seem to
sit side by side in his [images], without ever really
meeting”. This aspect was reinforced in 2001, in
the Joop Swart Masterclass, a prestigious workshop
for photojournalists organised by World Press
Photo, when he decided to cover the given theme
— identity — inversely. Alzheimer’s disease effectively
destroys memories and disrupts the identity much
more than it asserts or builds on them, but the fight
against it only becomes more intense in Granser'’s
images, from the close ups of old, lined, marked
faces and the white background threatening, like
a fog, to strip them of themselves and deliver them
into oblivion.

This series, probably his most intimate, is quite
unique among Peter Granser's work which most
often tackles the question of identity from the angle
of signs of cultural belonging or collective ways of
life, in an extremely coherent photographic trail
(which has already earned him a fair amount of the
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extréme cohérence (et qui lui a valu, déja, pas mal
de prix parmi les plus prestigieux, entre autres le prix
Leica Oscar Barnack en 2004 ou le prix Découvertes
des Rencontres d’Arles 2002). Partagé entre le
Vieux Continent et I’Amériqgue comme son travail
I'est entre photographie plasticienne et reportage
documentaire, Granser s'intéresse depuis longtemps
a la maniére dont la culture des Etats-Unis influence
le monde sur un plan politique et idéologique, qui
finit par déboucher sur des pratiques quotidiennes
quasi inconscientes. Les décalages, les dérapages, les
exagérations, les stéréotypes, les anachronismes, il
les trague comme déja il pistait les touristes d'apres
les traces qu'ils laissaient, en toute saison, dans
le costume en folklore mou et en simili-mozart
de son Autriche natale. Double identité, double
appartenance, ironie a double sens | En Allemagne
(ou il réside), on trouve son humour un peu british,
et I'on est stupéfait a I'étranger par sa rigueur, son
exactitude et son assise toutes germaniques. Il est
frappé par le nationalisme US qui se niche dans le
moindre gadget, mais il lui arrive d'étre suspecté
la-bas (sauf par ceux qu'il photographie et qui n'y
voient jamais malice) d'exploiter le moindre cliché de
facon opportuniste, expéditive voire, pour tout dire,
un peu trop européenne...

Alors, Coney Island : excessivement photogénique ?...
De tous les visiteurs du parc, peut-étre les photo-
graphes sont-ils en tout cas les plus sGrs de trouver
ce qu'ils cherchent, de prendre du plaisir (au moins
celui du regard), d'y trouver leur compte. Outre
Weegee, Arbus et a présent Granser, nombreux sont
ceux qui y sont passés : un couple perdu dans la
contemplation y a été saisi jadis par Walker Evans
(dont Granser ne renierait probablement pas la
fameuse notion de "style documentaire”, et avec qui
il partage ce que Goldberg appelle a juste titre une
forme de neutralité, "une distance physique et émo-
tionnelle moyenne" vis-a-vis de son sujet). Lisette
Model (qui enseigna a Arbus une part de son go(t
pour le grotesque) a immortalisé le plaisir évident
pris par une grosse dame en maillot de bain a rouler
dans les vagues sa chair pour le moins débordante...
Moins reconnaissable encore, Coney Island vu
par Robert Frank : éloigné de tout et surtout des
festivités, presque échoué la par hasard, un homme
noir en bel habit s’est endormi sur la plage... Et puis
Davidson, Gilden, Winogrand, Mary Ellen Mark —
et en cherchant, on tomberait sGrement aussi sur
I'ombre d'Erwitt, pas loin... Méme retourné comme
un gant, Coney Island, s'il n’est plus tout a fait
I'Eden électrique qu'il fut, resterait-il un lieu de pe-
lerinage, une sortie obligée, si plus pour les familles,
du moins encore pour les photographes ?...

Quant a Sun City, il s'agit d'une autre forme d’ex-
croissance marginale du réve américain, kyste kitsch
développé en son sein, aberration rose vif et cossue
protégée avec soin, bref un lieu extraterrestre comme
seuls les Américains savent si bien en créer sur terre.
Aprés avoir lu il y a quelques années, dans la presse al-
lemande, un article sur cette "cité du soleil", premiére
ville états-unienne construite exclusivement pour des
retraités, Granser décidait de se rendre sur place, au
fin fond du désert de I’Arizona (a peu prés a la méme
époque, soit dit en passant, la jeune photographe fla-
mande Charlotte Lybeer explorait une cité du méme
genre en Floride). Il y découvrira, dit-il, un "mode de
vie qui est comme un paroxysme de ‘I’American Way
of Life’, quelque chose d’insupportable si I'on n’est
pas né dedans', toute un communauté qui coule "une
vie dramatiquement préservée du monde extérieur",
a I'abri de murs et de grillages, protégée vingt-quatre
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onder andere de Leicaprijs Oscar Barnack in 2004 of de
prijs Découvertes des Rencontres d'Arles 2002]. Verdeeld
tussen het Oude Continent en Amerika, zoals zijn werk
verdeeld is tussen plastische fotografie en documentaire
reportage, interesseert Granser zich reeds lang voor de
wijze waarop de cultuur van de Verenigde Staten de
wereld beinvioedt op politiek en ideologisch vlak, en
die tenslotte uitmondt in quasi onbewuste dagelijkse
gewoonten. De discrepanties, de uitschuivers, de over-
drijvingen, de stereotypen, de anachronismen, hij volgt
ze op de voet zoals hij de toeristen reeds volgde via de
sporen die zij, in elk seizoen, achterlieten in het toeristisch
pak, ongeinspireerd en in het simili-mozart van zijn
geboorteland Oostenrijk. Dubbele identiteit, tweevoudig
horen bij, dubbelzinnige ironie ! In Duitsland [waar hij
verblijft] vindt men zijn humor ietwat "British", en in
het buitenland is men verbaasd over zijn stiptheid, zijn
precisie, zijn degelijkheid, allemaal heel Germaans. Hij is
getroffen door het VS-nationalisme dat zich nestelt in de
kleinste gadget, maar het gebeurt dat hij er ginder van
verdacht wordt [behalve door hen die hij fotografeert en
die daar geen enkel kwaad in zien] het minste cliché uit
te buiten op een opportunistische, ja zelfs doortastende
manier, kortom, een beetje te Europees...

Coney Island dan: overdreven fotogeniek?... Van alle
bezoekers van het park zijn de fotografen misschien de-
genen die in elk geval zeker zijn te vinden wat ze zoeken,
er plezier aan te beleven [ten minste het plezier van het
kijken], er aan hun trekken te komen. Buiten Weegee,
Arbus en nu Granser, zijn er al heel wat gepasseerd: een
koppel verloren in contemplatie is destijds vastgelegd
door Walker Evans [van wie Granser het beroemde begrip
"documentaire stijl" waarschijnlijk niet zou verloochenen,
en met wie hij wat Goldberg terecht een vorm van neutra-
liteit noemt, deelt, "een gemiddelde fysieke en emotionele
afstand" ten overstaan van zijn onderwerp]. Lisette Model
[die Diane Arbus een deel van haar zin voor het groteske
bijbracht] heeft het vanzelfsprekende plezier vereeuwigd
van een mollige dame in badpak, plezier dat ze beleeft
door haar op zijn minst overweldigende vlees in de golven
te rollen... Minder herkenbaar nog, Coney Island, gezien
door Robert Frank: ver verwijderd van alles en zeker van
de festiviteiten, bijna per toeval daar gestrand, een zwarte
goed geklede man is op het strand in slaap gevallen... En
vervolgens Davidson, Gilden, Winogrand, Mary Ellen
Mark — en door te zoeken zouden we zeker ook op de
schaduw van Erwitt vallen, want die is niet veraf... Zelfs
binnenstebuiten gekeerd lijk een handschoen, zou Coney
Island, wanneer het niet meer helemaal het elektrische
Eden is wat het ooit was, een pelgrimsoord blijven, een
obligate uitstap, indien niet meer voor families, dan toch
nog tenminste voor de fotografen?...

Wat Sun City betreft, gaat het over een andere vorm van
marginale uitwas van de Amerikaanse droom, kitschge-
zwel in zijn eigen borst ontwikkeld, welgestelde, fel roze
aberratie, met zorg beschermd, kortom een buitenaardse
plaats zoals alleen de Amerikanen er zo goed op aarde
kunnen creéren. Nadat hij enkele jaren geleden in de
Duitse pers een artikel gelezen had over die "stad van de
zon'", eerste Amerikaanse stad uitsluitend gebouwd voor
gepensioneerden, besloot Granser er naartoe te gaan,
aan het uiteinde van de woestijn van Arizona [we willen
er in het voorbijgaan aan toevoegen dat ongeveer in
dezelfde periode de jonge Vlaamse fotografe Charlotte
Lybeer een fotoreeks gemaakt heeft over een gelijkaardige
stad in Florida]. Hij ontdekte er, zegt hij, een "levenswijze
die ljik een paroxisme is van de "American Way of Life', iets
onverdraaglijks als men er niet in geboren is', heel een ge-
meenschap die een leven leidt "dramatisch afgeschermd
van de buitenwereld", vierentwintig uur op vierentwintig
beveiligd door muren, traliewerk en alarminstallaties en
beschermd door een privépolitie, uiteraard. "De bewoners

most prestigious prizes, including the Leica Oscar
Barnack prize in 2004 and the Arles Rencontres
prize 2002). Divided as his photographic work is
between the Old World and America, between
plastic photography and documentary report-
ing, Granser has long been interested in the way
American culture influences the world on a political
and ideological level, which eventually opens into
quasi-unconscious daily practices. Discrepancies,
slip-ups, exaggerations, stereotypes, anachronisms,
he hunts them down like he already tracked tour-
ists according to the traces they leave behind, in
any season, in the soft, traditional, imitation
Mozart costume from his native Austria. He has a
double identity, double belonging, and irony with
double meaning! In Germany (where he lives), his
humour is deemed a bit British, but people abroad
are amazed by his rigour, exacting ways and his
very Germanic core. He is struck by US nationalism
which hides in the smallest gadget, but he has
been treated with suspicion over there (except by
the people he photographs who never find any
malice) for taking advantage of the smallest cliché
in an opportunistic way, even hastily, to sum up, a
bit too much like a European.

So, Coney Island: is it excessively photogenic? Out
of all the visitors to the park, perhaps photogra-
phers are in any event the most likely to find what
they are looking for, to take pleasure (at least in
a visual sense), and to find what they expect that
they want. Other than Weegee, Arbus and currently
Granser, many others have been through that way:
a couple lost in thought were captured there long
ago by Walker Evans (who Granser would prob-
ably not deny the famous notion of “documentary
style”, and with whom he shares what Goldberg
rightly calls a form of neutrality, “a middle distance,
both physically and emotionnally” with his subject).
Lisette Model (who taught Arbus some of her taste
for the grotesque) immortalised the obvious pleas-
ure of a fat woman in a swimming costume rolling
her flesh, plentiful in the least, in the waves...
Even less recognisable was Coney Island as seen
by Robert Frank: far from anything and especially
the festivities, almost as if he was washed up there
by chance, a well-dressed black man asleep on the
beach... And then Davidson, Gilden, Winogrand,
Mary Ellen Mark — and if we look, we will almost
certainly also come across Erwitt’s shadow, not far
away... Even turned inside out like a glove, even
if Coney Island is no longer the electrical Eden it
was, will it remain a place of pilgrimage, an es-
sential trip, if not for families, maybe at least for
photographers?

As for Sun City, this is another form of marginal
growth of the American dream, a kitsch cyst which
developed in its breast, a bright pink, affluent and
carefully protected aberration, basically an extrater-
restrial place as only the Americans know to create
on Earth. After reading an article in the German
press several years ago on this place, the first
American town built exclusively for retired people,
Granser decided to pay it a visit, in the very heart of
the Arizona desert (at about the same time, inciden-
tally, as the young Flemish photographer Charlotte
Lybeer explored a similar type of city in Florida). He
discovered there, he tells us, a “way of life which is
like the height of the «American Way of Life», which
is intolerable if we are not born into it”, a whole
community which lives “a life which is dramati-
cally sheltered from the outside world”, sheltered
by walls and gates, protected twenty-four hours a

heures sur vingt-quatre par des alarmes aux aguets et
une police évidemment privée." Les habitants de Sun
City se sont enfermés dans cette vie complétement
artificielle, retraités riches et déjantés aux tristes villas
clonées. Toute personne de moins de cinquante-cing
ans en est exclue le soir venu ; il n'y a pas d’enfants
et donc pas d'écoles, pas d'agitation. Rien de ce qui
fait la vie normale de nos cités !", note Granser. De
cet enfer sur terre ou certains croient voir leur paradis
(qui a dit que I'enfer c’est le paradis des autres ?), on
trouve a présent plus de septante spécimens aux Etats-
Unis — et, aux derniéres nouvelles, toujours aucun en
Europe. Piscine dans chaque jardin ou presque, salons
de coiffure, concours de majorettes et stands de tir,
des animaux en stuc pour toute compagnie ou pour
seule audace esthétique, d'inévitables hot dog parties
(encore eux !), bref un bonheur convenu et d'un go(t
douteux, drapé d'un patriotisme qui va se nicher
jusque dans les bouquets de fleurs sur les tombes,
aux formes du Star Spangled Banner... Comme tou-
jours, Granser se montre moins cruel envers les gens
que critique vis-a-vis d'un systéme et constate : "Ce
microcosme est une représentation qui peut paraitre
caricaturale mais qui reste trés fidele aux aspirations
de la classe moyenne blanche dans son ensemble,
avec son désir d'échapper complétement au monde
réel, de se concentrer sur elle-méme..."

Coney Island et Sun City finiraient bien par se
confondre, revers d'une méme médaille, envers d'un
méme décor, mirages colorés aplatis sur les vitres
du réel. A la fois ambigué, insaisissable et pourtant
stable, implacable, méthodique, la photographie
de Peter Granser conduit au malaise aussi sGrement
qu’a la fascination. Mais ce n’est jamais dans le dos
de celui dont il tire la photo, ni en aveuglant celui a
qui il la montre. Tout est la, qui nous fait face. Pas
de tour de passe-passe, pas de moquerie. Voici qui
je suis, voila ou je vis. Au fait, de quoi y aurait-il lieu
de rire au juste ?... Ce n’est certes pas Arbus qui
nous aiderait a répondre a la question.

Coney Island, Hatje Cantz, 2006.

van Sun City hebben zich opgesloten in dat volledig
artificiéle leven, rijke en ontspoorde gepensioneerden
met trieste gekloonde villa's. Eens de avond aangebro-
ken, is elke persoon van minder dan vijfenvijftig jaar er
uitgesloten; er zijn geen kinderen en dus geen scholen,
geen drukte. Niets van wat het normale leven in onze
steden uitmaakt !", noteert Granser. Van deze hel op
aarde waarvan sommigen denken er hun paradijs te zien
[wie zei weer dat de hel het paradijs van de anderen is?],
vindt men op dit ogenblik meer dan zeventig specimens
in de Verenigde Staten — en, tot nader orde, nog altijd
geen enkele in Europa. Zwembad in elke tuin of toch
bijna, kapperssalons, wedstrijden voor majoretten en
schietstanden, dieren in stucwerk als enig gezelschap of
als enige esthetische stoutmoedigheid, onvermijdelijke
hot dog parties [zij nog maar eens !], kortom, een stere-
otiep geluk en van een twijfelachtige smaak, gedrapeerd
met een patriotisme dat zich gaat nestelen tot in de
bloemstukken op de graven, met de vormen van de Star
Spangled Banner... Zoals altijd toont Granser zich minder
wreed voor de mensen dan wel kritisch tegenover een
systeem, en hij stelt vast:'Die microcosmos is een beeld
dat caricaturaal kan lijken maar dat trouw blijft aan de
verwachtingen van de blanke middenklasse in zijn geheel,
met zijn verlangen volledig te ontsnappen aan de reéle
wereld, zich te concentreren op zichzelf..."

Coney Island en Sun City zouden uiteindelijk goed
kunnen éénworden, keerzijden van eenzelfde medaille,
achterzijden van hetzelfde decor, gekleurde luchtspie-
gelingen afgeplat op de ruiten van de werkelijkheid.
Tegelijkertijd ambigu, ongrijpbaar en nochtans stabiel,
meedogenloos, methodisch, leidt de fotografie van Peter
Granser evenzeer naar een gevoelen van onbehagen
als naar fascinatie. Maar hij schiet nooit in de rug van
degene van wie hij een foto "schiet', noch verblindt hij
degene aan wij hij de foto toont. Alles wat zich aan ons
opdringt, is er. Geen goocheltrucjes, geen spotternij. Dit
ben ik, daar leef ik. In feite, welke reden hebben we om
ermee te lachen?... Het is zeker niet Diane Arbus die ons
zou helpen om die vraag te beantwoorden.

Sun City, Benteli, 2003.

day by monitored alarms and a police force which
is obviously private. “The inhabitants of Sun City
are enclosed in this totally artificial life, rich, retired,
crazy people in sad, cloned villas. Anyone under
fifty-five years of age is excluded when the evening
comes, there are no children and so no schools, no
movement. Nothing which makes up normal life in
our cities!”, notes Granser. There are currently more
than seventy such places in the United States, this
Hell on Earth where some think they are in Paradise
(who said that Hell is another’s Paradise?) — and, at
the last count, still none in Europe. There is a swim-
ming pool in every garden or almost every garden,
hair salons, majorette competitions and shooting
stands, stucco animals for company or as the only
aesthetically daring gesture, the inevitable hot dog
parties (them again!), basically, conventional hap-
piness and in doubtful taste, draped in a patriotism
which even nestles in the bunches of flowers on the
graves, in the shape of the Star Spangled Banner...
As always, Granser is less cruel towards the people
compared with the system he criticises and notices:
“This microcosm is a representation which may ap-
pear caricaturial but remains very faithful to white,
middle class aspirations on the whole, with the
desire to escape from the real world completely,
and gather around their own kind..."”

Coney Island and Sun City may well end up being
mistaken for the other, as two sides of the same coin,
a hidden side of the same scene, coloured mirages
plastered over windows looking out onto reality. Due
to its ambiguous, intangible yet stable, implacable,
methodical nature, Peter Granser's photography leads
to malaise as certainly as to fascination. But this is never
done by stabbing the person photographed in the back,
nor by dazzling the person he shows it to. Everything
which faces us is there. There are no magic tricks or
mockery. This is who | am, this is where I live. In fact,
what is there to laugh at at this point? It certainly won't
be Arbus who helps us answer this question.

B Emmanuel d’Autreppe
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