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El joven fotógrafo austriaco Peter Granser pasó 
algunos meses en una residencia para ancianos 
con Alzheimer para documentar el tema de un 
taller: la identidad. El resultado es una luminosa 
y sorprendente serie de imágenes que ahora se 
exponen en Madrid.

La fotografía hace al tema, pero ¿cuánto de la 
fotografía está hecho por el tema? ¿Es posible 
un camino de ida y vuelta entre el medio y el 
mensaje cuando damos por cierto que el medio 
hace al mensaje, más aún, que el medio es el 
mensaje? La pregunta encuentra sentido ante 
las fotografías que Peter Granser (Hannover, 
1971), alemán de nacionalidad austríaca, ha 
hecho de un grupo de pacientes de Alzheimer 
después de meses de convivencia pacífica 
con ellos en un centro de Stuttgart dedicado 
a cuidarles. Si se las ve haciendo caso omiso 
del título de la exposición no parecen distintas 
de las fotografías que el mismo Granser podría 
hacer de cualquier otro grupo de ancianos 

recluidos en una casa de retiro. Inclusive, 
gestos como el de levantar de repente los 
brazos al cielo, que pueden resultar raros 
en otras situaciones, son perfectamente 
posibles, y por tanto comprensibles, en 
cualquier residencia de ancianos. Los ancianos, 
apartados de los negocios del mundo, 
se toman con frecuencia libertades que 
difícilmente nos podemos permitir los adultos. 
Y lo comprendemos.

La aparente normalidad de estas fotos 
cede su lugar, sin embargo, a la extrañeza 
cuando nos enfrentamos a la coincidencia 
que Christoph Riwat -autor de uno de los 
textos de la exposición- ha descubierto entre 
la calidad a la vez tierna y luminosa de las 
fotografías de Granser y la de los cuadros 
que Willem de Kooning pintó en el tramo final 
de su vida, cuando el Alzheimer se había 
apoderado completamente de su alma. O 
la había diluido hasta extremos inauditos. 
Esta coincidencia es reveladora: Granser ha 
fotografiado a quien miraba, pero de un modo 
tan raro que probablemente le resulta a él 
mismo incomprensible, los mirados le han 
modificado la mirada. La mirada de los mirados 
ha contaminado su mirada, virándola sutilmente 
hacia los colores del Alzheimer.

Cierto, puede rechazarse esta conclusión 
argumentando que nada autoriza pensar 
que el colorido de los cuadros tardíos de De 
Kooning se deba al Alzheimer que padecía y 
no a una decisión tan libre como el resto de las 
decisiones que tomó a lo largo de su dilatada 
carrera de pintor. El artista es libre, aun en el 
caso de que se haya olvidado de todo menos 
de la pintura y de su condición de pintor.

El argumento se puede, además, reforzar con 
otro: el Alzheimer no es, que se sepa, un mal 
contagioso, y si Granser ha dado ese colorido 
a sus fotos es por la misma razón por la que De 
Kooning lo dio a sus cuadros: por pura libertad 
artística. Pero aun así no creo que el tema 
quede saldado. La mirada del Alzheimer, que es 
la mirada del sujeto que se pierde a sí mismo 
por la pérdida de la memoria y del lenguaje, 
es una mirada que se dispersa y distrae, 
quedándose más con el color de las cosas 
que con las cosas mismas. Como lo hacen los 
lactantes, como lo hizo al final De Kooning.
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